凡讀，先要曉得作之人，是何心胸。如史記，須是太史公一肚皮宿怨發揮出來，所以他於遊俠、貨殖傳，特地着精神。乃至其餘諸記傳中，凡遇揮金殺人之，他便嘖嘖賞歎不置。一部史記，只是「緩急人所時有」六箇字，是他一生著㫖意。水滸傳却不然。施耐菴本無一肚皮宿怨要發揮出來，只是飽煖無，值心閒，不免伸紙弄筆，尋箇題目，寫出自家許多錦心繡口，故其是非皆不謬於聖人。後來人不知，却於水滸上加「忠義」字，遂並比於史公發憤著一例，正是使不得。
水滸傳有段正經處，只是把宋江深惡痛絕，使人之，眞有犬彘不食之恨。從來人却是不曉得。
水滸傳獨惡宋江，亦是殲厥渠魁之意，其餘便饒恕。
或問：施耐菴尋題目寫出自家錦心繡口，題目儘有，何苦定要寫此一？答曰：只是貪他十六箇人，便有十六樣出身，十六樣面孔，十六樣性格，中間便結撰得來。
題目是作第一件。只要題目好，便作得好。
或問：題目如西遊、國，如何？答曰：這箇都不好。國人物體說話太多，筆下拖不動，踅不轉，分明如官府傳話奴才，只是把人聲口，替得這句出來，其實何曾自敢添減一字。西遊太無脚地，只是逐段捏捏撮撮，譬如年夜放煙火，一陣一陣過，中間全沒貫串，便使人讀之，處處可住。
水滸傳方法，都從史記出來，却有許多勝似史記處。若史記妙處，水滸已是件件有。
凡人讀一部，須要把眼光放得長。如水滸傳七十回，只用一目俱下，便知其千餘紙，只是一篇文字。中間許多體，便是文字起承轉合之法，若是拖長看去，却都不。
水滸傳不是輕易下筆，只看宋江出名，直在第十七回，便知他胸中已算過百十來遍。若使輕易下筆，必要第一回就寫宋江，文字便一直帳，無擒放。
某嘗道水滸勝似史記，人都不肯信，殊不知某却不是亂說。其實史記是以文運，水滸是因文生。以文運，是先有生成如此如此，却要算計出一篇文字來，雖是史公高才，畢竟是喫苦。因文生卽不然，只是順着筆性去，削高補低都繇我。
作水滸傳者，眞是識力過人。某看他一部，要寫一百單八箇強盜，却頭推出一箇孝來做門面，一；十六員天罡，七十座地煞，却倒是座地煞先做強盜，顯逆天而行，；盜魁是宋江，却偏不許他便出頭，另幻一晁蓋住在上，；天罡地煞，都置第，不使出現，四；臨收到「天下太平」四字作結，五。
箇「石碣」字，是一部水滸傳段落。
水滸傳不說鬼神怪異之，是他氣力過人處。西遊記每到弄不來時，便是南海觀音救。
水滸傳並無「之乎者」等字，一樣人，便還他一樣說話，眞是絕奇本。
水滸傳一箇人出來，分明便是一篇列傳。至於中間蹟，逐段逐段自成文字，亦有兩卷成一篇者，亦有五六句成一篇者。
别一部，看過一遍卽休。獨有水滸傳，只是看不厭，無非他把一百八箇人性格，都寫出來。
水滸傳寫一百八箇人性格，眞是一百八樣。若别一部，任他寫一千箇人，只是一樣；便只寫得兩箇人，只是一樣。
水滸傳章有章法，句有句法，字有字法。人家弟稍識字，便當敎令反覆細看，看得水滸傳出時，他便如破竹。
江州城劫法場一篇，奇絕。後面却有名府劫法場一篇，一發奇絕。潘金蓮偷一篇，奇絕；後面却有潘巧雲偷一篇，一發奇絕。景陽岡打虎一篇，奇絕；後面却有沂水縣殺虎一篇，一發奇絕。眞正其才如海。
劫法場，偷，打虎，都是極難題目，直是沒有下筆處，他偏不怕，定要寫出兩篇。
宣和遺具載十六人姓名，可十六人是實有。只是七十回中許多蹟，須知都是作人憑空造謊出來。如今却因讀此七十回，反把十六箇人物都認得，任憑提起一箇，都似舊時熟識，文字有氣力如此。
一百八人中，定考武松上上。時遷、宋江是一流人，定考下下。
魯達自然是上上人物，寫得心地厚實，體格濶。論麤鹵處，他有些麤鹵；論精細處，他亦甚是精細。然不知何故，看來便有不及武松處。想魯達已是人中絕頂，若武松直是天神，有段及不得處。
水滸傳只是寫人麤鹵處，便有許多寫法。如魯達麤鹵是性急，史進麤鹵是少年任氣，李逵麤鹵是蠻，武松麤鹵是豪傑不受羈靮，阮七麤鹵是悲憤無說處，焦挺麤鹵是氣質不好。
李逵是上上人物，寫得眞是一片天眞爛熳到底。看他意思，便是山泊中一百七人，無一箇入得他眼。孟「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」，正是他好批語。
看來作文，全要胸中先有緣故。若有緣故時，便隨手所觸，都成妙筆；若無緣故時，直是無動手處，便作得來，是嚼蠟。
只如寫李逵，豈不段段都是妙絕文字，却不知正段段都在宋江後，故便妙不可言。蓋作者只是痛恨宋江奸詐，故處處緊接出一段李逵朴誠來，做箇形擊。其意思自在顯宋江之惡，却不料反成李逵之妙。此譬如刺鎗，本要殺人，反使出一身家數。
近世不知何人，不曉此意，却節出李逵來，另作一冊，題曰「壽張文集」，可謂咬人屎撅，不是好狗。
寫李逵色色絕倒，眞是化工肖物之筆。他都不必具論。只如逵還有兄李達，便定然排行第，他却偏要一生自叫李，直等急切中移名換姓時，反稱作李，謂之乖覺。試想他肚裏，是何等沒分曉。
任是眞正豪傑好，還有時將銀買得他心肯。獨有李逵，便銀買他不得，須要等他自肯，眞是一樣人。
林冲自然是上上人物，寫得只是太狠。看他算得到，熬得住，把得牢，做得徹，都使人怕。這般人在世上，定做得業來，然琢削元氣不少。
吳用定然是上上人物，他奸猾便與宋江一般，只是比宋江，却心地端正。
宋江是純用術數去籠絡人，吳用便明明白白驅策羣力，有軍師之體。
吳用與宋江差處，只是吳用却肯明白說自家是智多星，宋江定要說自家志誠質朴。
宋江只道自家籠罩吳用，吳用却實實籠罩宋江。兩箇人心裏各各自知，外面各各只做不知，寫得眞是好看煞人。
花榮自然是上上人物，寫得恁地文秀。
阮七是上上人物，寫得另是一樣氣色。一百八人中，眞要算做第一箇快人，心快口快，使人對之，齷齪都銷盡。
楊志、關勝是上上人物。楊志寫來是舊家弟，關勝寫來全是雲長變相。
秦明、索超是上中人物。
史進只算上中人物，他後半寫得不好。
呼延灼却是出力寫得來的，然只是上中人物。
盧俊義、柴進只是上中人物。盧俊義傳，算極力將英雄員外寫出來，然終不免帶些呆氣。譬如畵駱駝，雖是龎然物，却到底看來，覺道不俊。柴進無他長，只有好客一節。
朱仝與雷橫，是朱仝寫得好。然兩人都是上中人物。
楊雄與石秀，是石秀寫得好。然石秀便是中上人物，楊雄竟是中下人物。
公孫勝便是中上人物，員而已。
李應只是中上人物，然是體面上定得來，寫處全不得。
阮、阮五、張橫、張順，都是中上人物。燕青是中上人物，劉唐是中上人物，徐寜、董平是中上人物。
戴宗是中下人物，除却神行，一件不足取。
吾最恨人家弟，凡遇讀，都不理會文字，只記得若干跡，便算讀過一部。雖國策、史記都作跡搬過去，何况水滸傳。
水滸傳有許多文法，非他所曾有，畧點幾則於後：有倒揷法。謂將後邊要緊字，驀地先揷放前邊。如五臺山下鐵匠間壁父客店，相國寺嶽廟間壁菜園，武娘要同王乾娘去看虎，李逵去買棗糕，收得湯隆等是。有夾叙法。謂急切裏兩箇人一齊說話，須不是一箇說完，一箇說，必要一筆夾寫出來。如瓦官寺崔道成說「師兄息怒，聽僧說」，魯智深說「你說你說」等是。有草蛇灰線法。如景陽岡勤叙許多「哨棒」字，紫石街連寫若干「簾」。字等是。驟看之，有如無物，及至細尋，其中便有一條線索，拽之通體俱動。有落墨法。如吳用說阮，楊志北京鬭武，王婆說風情，武松打虎，還道村捉宋江，打祝家莊等是。有綿針泥刺法。如花榮要宋江開枷，宋江不肯；晁蓋番番要下山，宋江番番勸住，至最後一次便不勸是。筆墨外，便有利刃直戳進來。有背面鋪粉法。如要襯宋江奸詐，不覺寫作李逵眞率；要襯石秀尖利，不覺寫作楊雄糊塗是。有弄引法。謂有一段文字，不好突然便起，且先作一段文字在前引之。如索超前，先寫周謹；十分光前，先說五等是。莊云：「始終青萍之末，盛於土囊之口」。禮云：「魯人有於泰山，必先有於配林。」有獺尾法。謂一段文字後，不好寂然便住，更作餘波演漾之。如梁中東郭演武去後，如縣時文彬升堂；武松打虎下岡來，遇着兩箇獵戶；血濺鴛鴦樓後，寫城壕邊月色等是。有正犯法。如武松打虎後，寫李逵殺虎，寫解爭虎；潘金蓮偷後，寫潘巧雲偷；江州城劫法場後，寫名府劫法場；何濤捕盜後，寫黃安捕盜；林冲起解後，寫盧俊義起解；朱仝、雷橫放晁蓋後，寫朱仝、雷橫放宋江等。正是要故意把題目犯，却有本出落得無一點一畫相借，以快樂是。眞是渾身都是方法。有畧犯法。如林冲買刀與楊志賣刀，唐牛兒與鄆哥，鄭屠肉鋪與蔣門神快活林，瓦官寺試禪杖與蜈蚣嶺試戒刀等是。有極不省法。如要寫宋江犯罪，却先寫招文袋金，却先寫閻婆惜和張有，却先寫宋江討閻婆惜，却先寫宋江捨棺材等。凡有若干文字，都非正文是。有極省法。如武松迎入陽穀縣，恰遇武搬來，正好撞着；如宋江琵琶亭喫魚湯後，連日破腹等是。有欲合故縱法。如白龍廟前，李俊、張、童、穆等救船已到，却寫李逵重要殺入城去。還有村玄女廟中，趙能、趙得都已出去，却有樹根絆跌，士兵叫喊等，令人到臨，加倍喫嚇是。有橫雲斷山法。如兩打祝家莊後，忽揷出解珍、解寶爭虎越獄；正打名城時，忽揷出截江鬼、油裏鰍謀財傾命等是。只文字太長，便恐累墜，故從半腰間暫時閃出，以間隔之。有鶯膠續絃法。如燕青往梁山泊報信，路遇楊雄、石秀，彼此須互不相識。且繇梁山泊到名府，彼此旣同取徑，豈有止一徑之理？看他將順手借如意打鵲求卦，先鬭出巧來，然後用一拳打倒石秀，逗出姓名來等是。都是刻苦算得出來。
舊時水滸傳，弟讀，便曉得許多閒。此本雖是點閱得粗略，弟讀，便曉得許多文法；不惟曉得水滸傳中有許多文法，他便將國策、史記等，中間但有若干文法，都看得出來。舊時弟讀國策、史記等，都只看閒，煞是好笑。
水滸傳到底只是說，弟極要看，及至看時，却憑空使他胸中添若干文法。
人家弟只是胸中有這些文法，他便國策、史記等都肯不釋手看，水滸傳有功於弟不少。
舊時水滸傳，販夫皂隸都看；此本雖不曾增減一字，却是與人沒分之，必要眞正有錦繡心腸者，方解說道好。
